6.
Hôm nay là ngày đầy tháng của thằng Tít, nhà ông Thiệp làm vài mâm cơm cúng tổ tiên. Chiều tối, những thành viên trong gia đình nhà ông Thiệp đều có mặt đầy đủ cả. Sỹ cũng đến chia vui với gia đình em vợ, riêng Thoa thì nói sẽ tới sau vì phải đi đón con đi học về.
Theo phong tục, nhà ông Thiệp bày biện một mâm cúng bà mụ gồm bộ tam sên có tôm luộc, trứng luộc và thịt lợn luộc, mười hai bát chè hoa cau nhỏ, ba bát chè lớn, mười ba đĩa xôi và một con gà. Bà thầy cúng lễ đầy tháng cho thằng Tít đọc bài văn khấn xong, tung hai đồng xu xin ba đài âm dương. Bà thầy nhìn quẻ vừa gieo xuống, ngẩn người nói:
‘’Ơ hay, sao… sao lại thế này…’’
Thấy nét mặt kinh ngạc của bà thầy cúng, ông Thiệp tiến tới hỏi:
‘’Dạ thưa… có chuyện gì vậy ạ?’’
Bà thầy cúng nheo mắt lại, bên trong đôi đồng tử đã từng kinh qua nhiều năm làm lễ kia ánh lên một tia nhìn khiến ông Thiệp lộ rõ vẻ bất an, bà thầy ngập ngừng trả lời:
‘’Thứ cho tôi nói thẳng, gia tiên nhà ta… không chấp nhận đứa bé này.’’
Lời bà thầy vừa nói ra khiến cả nhà ông Thiệp thừ người, còn chưa kịp định thần hỏi rõ đầu đuôi, bỗng một tiếng nói lớn cắt ngang làm mọi người giật mình:
‘’Cái gì? Vợ tôi gặp tai nạn, ở đâu, ở đâu?’’
Ai nấy đều quay ra sau sợ hãi, bởi tiếng nói vừa rồi là Sỹ, anh đang nghe điện thoại với một khuôn mặt trắng bệch không còn một giọt máu. Sỹ vô thức đánh rơi cái điện thoại xuống đất, cả người khuỵu xuống như một kẻ không xương, miệng anh dặn mãi mới ra được một câu:
‘’Thoa… vợ con con gặp tai nạn. Chết… chết cả rồi!’’
Như một tia sét đánh ngang tai, cả gia đình ông Thiệp há hốc mồm chết đứng. Thái vội lao đến đỡ anh rể dậy, ông Thiệp cũng nhào tới quát lớn:
‘’Con nói linh tinh cái gì thế? Chẳng phải con Thoa nó đi đón con tan học rồi sao?’’
Nhưng nhanh chóng ông Thiệp ngẩn ra lẩm bẩm:
‘’Đúng rồi, giờ đã tối rồi, hai mẹ con nó đáng lẽ phải về đây rồi chứ?’’
Sỹ tức tốc phi ra chỗ xe máy, vừa tra chìa vào ổ khóa xe vừa mếu máo:
‘’Con cũng không biết, người ta bảo hiện tại hai mẹ con gặp tai nạn ở cạnh công trường xây dựng. Con phải đến đó ngay.’’
Nói xong Sỹ vội vã phóng ra cổng đi mất hút. Bà Lam nghe được tin dữ trực tiếp nằm lăn ra bất tỉnh. Bà thầy cúng bên cạnh bèn nói:
‘’Cả nhà bình tĩnh, mọi người ai đi được thì đi, bà Lam ở nhà tôi trông cho.’’
Lại quay sang giữ tay Mai:
‘’Cô nữa, cô mới sinh bé được một tháng, không nên đến những chỗ như thế.’’
Ông Thiệp và Thái khẩn trương đi theo sau, cả hai ruột gan nóng như lửa đốt, thầm khấn trời phật cho mẹ con Thoa không bị vấn đề gì quá nghiêm trọng.
Mọi người đi rồi, bà thầy cúng nhìn sang thằng Tít đang nằm cười trên tay Mai. Đứa bé này… rõ ràng có gì đó rất lạ, từ trước tới giờ đi cúng cho bao nhiêu nhà, nhưng chưa bao giờ bà thầy cảm thấy sợ hãi như lúc này. Lễ đầy tháng cho con nít là một nét đẹp thiêng liêng, mong muốn cho em bé những điều tốt đẹp bình an. Vậy nhưng bấy giờ, bà thầy đột nhiên sinh ra một cảm giác thấp thỏm rờn rợn, y như có thứ tà uế gì đó đang ẩn núp bên trong đứa bé, chờ cơ hội ra tay lấy mạng từng người một trong nhà.
Mai còn đang thất thần lo lắng thì điện thoại của cô réo lên, là số của Thái gọi đến. Và đúng như Sỹ nói ban nãy, cả hai mẹ con Thoa đã qua đời. Bà thầy cúng hít sâu một hơi, lấy một tờ sớ viết chữ lên rồi đưa cho Mai đọc, đưa ngón tay che trước miệng ra hiệu im lặng như không muốn thứ gì đó trong ngôi nhà này nghe thấy. Mai nhìn vào tờ sớ, sau gáy cô không tự chủ mà nổi lên từng mảng gai ốc, bà thầy cúng viết rằng:
‘’Nhà cô nhiều khả năng bị tà uế ám toán rồi. Phải mau tìm thầy bà nào đó cao tay về giải hạn ngay!’’
Mai đọc xong, bà thầy cúng liền châm lửa đốt sạch tờ sớ. Mai khó hiểu định lên tiếng hỏi thì bà thầy đã trợn mắt đưa tay kéo ngang miệng ra dấu không được nói, đôi mắt bà thầy vẫn không ngừng nhìn về phía thằng Tít mà trong lòng dấy lên toàn lo sợ.
Đáng ra mẹ con Thoa đã có mặt ở nhà từ lúc chiều để cùng làm lễ đầy tháng với mọi người trong nhà. Nhưng Thoa vốn chẳng ưa gì em dâu, cũng không muốn tham gia vào cái lễ đầy tháng ấy nên lúc đón con gái đi học về Thoa đã không đưa con mình qua nhà bố mẹ đẻ, tạt sang đường khác định bụng đi về nhà mình. Tuy nhiên, lúc đèo con qua một cái ngã ba vắng người, bất chợt đèn đường tắt lịm, biến cả một đoạn đường chìm trong tăm tối. Thoa bật đèn xe lên, nhưng một cảnh tượng khủng khiếp bất ngờ hiện ra ngay trước mắt khiến cô rùng mình:
Một đứa con nít đỏ hỏn đang bò dưới đường, thấy ánh đèn xe của Thoa liền ngẩng lên cười quái dị. Đứa bé đó có cái đầu rất to, trọc lóc, nơi vầng trán chằng chịt tia máu xanh thẫm như xác chết. Làn da nó trắng bệch như bôi phấn, khóe mắt kéo đôi nhãn cầu đỏ như máu toét ra đến tận vành tai, hai con ngươi hơi đỏ lên, vương đầy tơ máu. Đứa bé nhảy bổ lên đầu xe máy của Thoa, ngoác mồm thật lớn khiến Thoa hét lên kinh hãi, lúc nó há miệng liền để lộ ra một đống răng xen kẽ vào nhau đến ớn người.
