Nhận được tin chú mình mất đã hơn hai tháng mà Hoàng chưa thể về được, do kẹt kỳ thi tốt nghiệp, đồng thời do đường sá quá xa xôi. Cho đến hôm nay mới leo lên máy bay về nước, Hoàng bồi hồi nhớ lại những kỷ niệm với ông chú ruột mà Hoàng thương như cha. Bởi cha mất sớm, nên suốt quãng đời thơ ấu của Hoàng hầu như gắn bó với chú và sự lớn lên của anh, cũng như xuất ngoại du học cũng là một tay ông chú này. Bởi vậy khi hay tin ông mất mà mình về không được Hoàng đã ray rứt suốt cả tháng trời sau đó.

Hơn năm tiếng đồng hồ ngồi máy bay, vậy mà vừa xuống ở phi trường, Hoàng đã thuê xe về ngay quê nhà, nơi cách thành phố đến hơn trăm cây số. Người tài xế cũng ái ngại giùm Hoàng:
– Bây giờ đã hơn 8 giờ tối rồi, sao cậu không nghỉ ở khách sạn rồi mai hãy về sớm?
Hoàng cười nhẹ:
– Tôi có việc gấp.
Anh tranh thủ ngả lưng ra băng ghế, cố chợp mắt một lát. Nhưng chỉ được vài mươi phút thì chợt giật mình, bởi chiếc xe thắng gấp, kèm tiếng càu nhàu của người tài xế.
– Bộ điên chắc!
Hoàng mở mắt ra hỏi:
– Có chuyện gì vậy anh?
Chỉ tay về phía lề đường, bác tài xế đáp:
– Tôi không thắng kịp thì cô ta đi đời rồi?
Thoáng thấy một bóng người mặc chiếc áo dài trắng đứng bơ vơ bên vệ đường, Hoàng ngạc nhiên:
– Cô gái đó?
– Cô ta từ trong lề đã bất thần lao ra chặn trước đầu xe mình, nếu tôi thắng không kịp thì không biết chuyện gì đã xảy ra!
Hoàng chưa kịp có ý kiến gì thì đã thấy cô gái tiến đến gần bên xe, nói gì đó lí nhí mà trong xe Hoàng không nghe rõ. Anh hỏi:
– Cô ấy nói gì vậy?
Bác tài có vẻ không hài lòng:
– Cô ấy xin quá giang xe.
Nhìn ra thấy cô gái đang xách trên tay chiếc va-li lớn, có vẻ nặng, Hoàng tỏ ra thương cảm:
– Chắc cô ta về xa mà đón không được xe hay gì đó…
Bác tài lắc đầu nguầy nguậy:
– Thời buổi này hơi sức đâu mà tin mấy cô này cậu ơi! Bọn lừa đảo nhiều chiêu lắm…
Nhưng Hoàng đã đột nhiên quyết định:
– Anh cứ hỏi xem cô ta về đâu?
Và không đợi bác tài xế hỏi, Hoàng đã kéo kính gió xuống, ló đầu ra hỏi:
– Cô muốn đi nhờ?
Cô gái mừng rỡ:
– Dạ, em về Vĩnh Long, mà giờ này không còn xe. Em đón hoài không ai cho quá giang. Em thân gái không biết phải làm sao…
Hoàng nhìn cô nàng, mặc dù trời tối, nhưng cũng nhận ra nét duyên dáng, trong sáng của một nữ sinh, anh nói liền:
– Tôi cũng về Vĩnh Long, vậy cô cứ lên đi, xe còn rộng.
Hoàng quay sang nói với bác tài:
– Cứ cho cô ấy quá giang, mình giúp đỡ nhau mà.
Bác tài vẫn làu bàu:
– Cậu rước phiền phức cho coi…
Nhưng Hoàng cương quyết:
– Tôi không ngại, anh cứ chở.
Đích thân Hoàng bước xuống mở cửa xe và mời:
– Cô lên ngồi phía sau với tôi. Mình là đồng hương mà.
Cô gái hơi ngượng khi phải ngồi chung với người lạ, nhưng Hoàng đã trấn an:
– Tôi đi du học mới về, tôi quen cách xử sự của phương Tây, nên cô đừng ngại. Ngồi chung mà hồn riêng thì đâu việc gì phải sợ!
Thấy Hoàng vui vẻ nên cô gái cũng bước lên ngồi bên trong. Hoàng bảo tài xế:
– Anh cho va-li cô ấy ra thùng xe cho gọn.

Lúc đầu bác tài không có cảm tình với cô nàng, nhưng khi đã nhìn rõ mặt cô ta thì anh chàng lái xe hơi giật mình, cô ta đẹp và hiền quá, nên anh lại có cảm tình.
Sau khi cho va-li vào thùng xe xong, anh tài xế còn hỏi:
– Cô đón xe bao lâu rồi?
– Dạ, hơn một tiếng đồng hồ mà chiếc xe nào cũng từ chối! Mà nào em có quá giang không đâu…
Không hiểu ý cô nàng, Hoàng hỏi lại:
– Cô nói thế là sao?
Anh tài xế phải giải thích giúp:
– Cô ấy nói mình quá giang có trả tiền đàng hoàng!
Hoàng nhìn sang cô ta và giật mình trước nhan sắc mà anh không ngờ! Anh buột miệng:
– Cô… cô là…
– Em là Ngọc Hà. Em đi học ở Sài Gòn, nay nghỉ hè về quê.
– Vừa rồi cô nói là quá giang xe có trả tiền, vậy nếu tôi nói tôi không muốn người đi chung mà trả tiền cho người cho mình quá giang thì cô nghĩ sao?
Cô nàng vẫn bình tĩnh chớ không chút gì lúng túng:
– Đó là em nói với những người từ chối cho mình quá giang, chớ còn… như xe này thì có cho vàng em cũng không dám nghĩ vậy!
Cách ăn nói dạn dĩ của cô gái đã khiến Hoàng cảm thấy gần gũi hơn, anh hỏi:
– Em nói ở Vĩnh Long mà cụ thể là ở đâu?
– Dạ, ở ngay thị xã, cách chừng hơn cây số.
Hoàng reo lên:
– Gần vườn nhãn Thầy Tiêu không?
Cô gái ngạc nhiên:
– Anh cũng biết nơi đó?
Hoàng cười:
– Bởi vườn nhãn Thầy Tiêu là đất nhà tôi!
Lần này đến phiên cô gái reo lên:
– Vậy liền nhà nhau rồi!

Hỏi ra thì mới biết cô gái có nhà ở sát bên đất vườn nhà của Hoàng. Tuy đi học xa lâu ngày mới về một lần, nhưng Hoàng cũng còn nhớ có lần anh nhìn thấy ngôi nhà ngói lớn bên cạnh, thì ra là nhà cô gái này:
– Đúng là quả đất tròn rồi! Mà sao lâu nay tôi chưa từng gặp cô lần nào?
– Em cũng thỉnh thoảng mới về.
Câu chuyện của họ càng lúc càng thân tình, sôi nổi. Hoàng tỏ ra hào hứng khi nghĩ kỳ nghỉ hè này sẽ có được một người bạn mới ngay cạnh nhà. Anh đề nghị:
– Tuần này Ngọc Hà có rảnh không? Mình tổ chức một chuyến đi dọc sông Cổ Chiên, qua bên kia cồn chơi cho vui?
Cô nàng có vẻ tư lự:
– Chuyện này… để em tính đã. Em sẽ trả lời anh Hoàng ngay ngày mai thôi. Bởi em về còn có một ít việc…
– Cũng được, mình còn tới mấy tháng hè mà.
Xe vừa qua bắc Mỹ Thuận thì cô gái xin xuống:
– Em ghé nhà ngoại em rồi chiều mới về nhà. Nhà ngoại em ở cầu Trường An đây, xin chú tài xế làm ơn ngừng ở đây.
Cô xuống xe rồi mà Hoàng vẫn còn nhìn theo, cho đến khi bóng cô ta khuất sau hàng cây ven đường. Bác tài xế hình như thông cảm với vị khách của mình:
– Cô ấy đẹp quá hả thầy!
Hoàng cũng buột miệng:
– Đẹp thật!
– Thầy đúng là có số hên!
Hoàng ngạc nhiên:
– Số hên gì anh?
– Thì hên nên mới cho người quá giang đẹp cỡ đó.
Nhìn sang băng ghế bên cạnh phát hiện chiếc áo khoác cô nàng bỏ quên, Hoàng kêu lên:
– Cô ấy quên cái áo rồi!
Bác tài rất rành tâm lý nên nói:
– Con gái mà quên đồ khi ngồi với trai, một là do quá hồi hộp, lúng túng, hay là cố ý… mà như vậy thì thầy Hai có cớ để gặp lại cô ta chứ!
Xe về đến nhà đã khá khuya, nhưng Hoàng vẫn bảo người tài xế dừng lại trước ngôi nhà của Ngọc Hà để quan sát khá kỹ. Tuy là sát ranh nhau, nhưng cổng ra vào nhà này lại ở hướng khác, nên từ nhà chú Hoàng mà muốn sang đây phải đi vòng một quãng đủ mỏi chân.
– Nhà cô ấy đó!
Hoàng nói đột ngột nên người tài xế nghe không hiểu, anh ta hỏi lại:
– Vào nhà này hả thầy?
Hoàng chỉ tay tới trước:
– Nhà kia.
Việc Hoàng về lúc nửa khuya làm cả nhà anh vừa mừng vừa ngạc nhiên. Thím Ba Hoàng trách:
– Sao về nước mà con không đánh điện về báo trước, để cả nhà lên Sài Gòn đón!
Hoàng chỉ tay sang người tài xế:
– Có chú này đón là đủ rồi!
Rồi anh bảo:
– Đã quá khuya rồi, anh ngủ lại rồi sáng về sớm.
Bác tài khoái thác:
– Mới hơn mười giờ mà ăn thua gì, tôi quen chạy xe đêm rồi nên về giờ này mát. Vả lại sáng mai tôi còn có mối đi Vũng Tàu gấp. Thôi, xin cám ơn thầy Hai và xin kiếu.
Anh ta vừa lùi xe ra cổng bỗng chợt nhớ ra, kêu lên:
– Còn chiếc va-li của cô ấy!
Hoàng hốt hoảng:
– Ờ, lúc nãy cô ấy xuống xe mình quên nhắc!