Đợt đấy chưa có điện thoại di động đâu các thím ạ, cả xóm mới có 2 chiếc điện thoại bàn. Mà cước phí thì cao ngất. Nhà ông chú cạnh nhà em có một chiếc. Nửa đêm thấy chú em chạy sang gọi mẹ em nghe điện thoại bố em gọi về. Thế là hai mẹ con lại lục tục kéo nhau sang nhà chú. Em líu ríu đi theo sau vì kinh hồn với cái bóng trắng kia lắm rồi.

Sang đó thì bố em gọi về vì lo hai mẹ con ở nhà có chuyện gì chẳng lành và thông báo tình hình thằng D. Nó đã chịu ngủ yên, các bác sĩ vẫn kết luận là ngộ độc thực phẩm thôi. Có thể phải nằm viện 4-5 ngày cũng có thể lâu hơn nữa.

Lúc đó đã là 3h sáng, mẹ em dắt em sang nhà thằng D để thông báo cho mẹ nó tình hình sức khỏe của nó. Sang đến nơi gọi cửa mãi mà k thấy ai ra mở cửa mà cửa ở quê thời đó chỉ cài hờ thôi chứ không khóa như bây giờ. Hai mẹ con em mở cửa vào thì thấy Mẹ và chị thằng D đang thất thần, mặt tái xanh đi. Mẹ em vội vàng vào hỏi xem đã xảy ra chuyện gì. Chỉ nghe bà ấy thuật lại là thói quen của bà ấy là dậy vào khoảng 3h sáng một là để sửa soạn đống rau lang để ra chợ thôn bán, hai là cám bã lợn gà.

Cái bếp ở quê đun bằng bếp rạ nên nếu thím nào đã từng nấu thì biết, bờ tường toàn bồ hóng (Kiểu cái khói+ bụi than bám trên bờ tường). Cái thứ đó mịn mịn, mềm mềm. Bà mẹ thằng dư vào lấy nồi cám vùi trong đống tro ra để chăn lợn chăn gà thì bỗng phát hiện ra trên bờ tường nhà bếp toàn những vết tay to in hằn trên bờ tường. Bà ấy hoảng quá đánh rơi cả nồi cám và chạy lên nhà. Lúc em xuống xem thì cám vẫn còn vung vãi khắp nhà và những vết bàn tay kia vẫn in hằn trên bờ tường. Các ngón tay dài quá khổ của một người. Mẹ em nói có khả năng nào là đứa chị thằng D nấu cơm quệt lên không.

Nó mặt vẫn còn tái xanh chối đây đẩy rằng không có chuyện đó và khẳng định tối qua lúc nó vùi nồi cám vào đống tro thì chưa có một dấu vết trên bờ tường cả. Nói đến đây nó chực khóc vì quá hoảng loạn. Mẹ em trấn an rằng chắc là thằng nào nghịch bậy bạ nên vẽ vào đấy thôi. Trấn an là thế thôi chứ lúc đó ai mà tin được kiểu trấn an đó.

Thế là con ma vẫn không rời đi, nó vẫn quanh quất đâu đây giữa hai nhà bọn em. Không chừng lúc em đang đứng đây nó vẫn ở một góc tối nào đó nhìn em không chừng. Nghĩ đến đó em sởn gai ốc, líu ríu bám lấy chân mẹ em. Một luồng hối hận chạy dọc trong suy nghĩ của em. Em ước rằng chuyện 2-3 ngày trước chưa từng xảy ra, ước rằng em đã ngăn thằng bạn đừng ăn trộm đồ cúng của họ thì đâu ra lắm chuyện rắc rối rầy rà như vậy. Nhưng thời gian làm sao có thể quay trở lại được?

Mẹ em cũng bối rối. Hồi tối mẹ em cũng có thắp hương ngoài sân xin khất vong hồn ấy rằng ngày mai mẹ em sẽ mua đồ lễ, tế đền lại. Không hiểu sao nó chẳng chịu nghe mà tiếp tục đi quậy phá. Các cụ hay có câu, chiều như chiều vong. Các vong thường hay thích nghe lời ngọt mà “cho hoãn” hoặc bỏ qua cho những lỗi lầm của con người ở dương thế. Chỉ cần cúng cáp đầy đủ là được.