Lật lại dòng kí ức cách đây 12 năm về trước ngay khu dân cư đồng bến sứ này là nơi tập trung mồ mã cũa người dân Tịnh Long . Khi có chính sách diện di cư người dân xóm Lân và Gia Hòa từ bên đảo nhõ vào để tránh lũ lụt và sạt lở thì nơi đây được cải tạo thành đất ở nhưng ngày hôm nay .

Vô số ngôi mô không chủ và có chũ được di dời để làm đất ở . Nhà Na đang ở củng được may mắn trong diện di dời nên nhanh chóng làm nhà ở để kịp mùa lũ năm nay . Vị trí khá đẹp ( 2 đầu là chợ , gần trường tiểu học , trung học , sân banh , ủy ban , và trường mẫu giáo ) . Lúc cào móng , xây nhà không sao nhưng tới lúc tụng kinh nhà mới thì có biến . Lúc đó tầm 8h sáng bác 6 Trị ( ai ở đâ có thễ hỏi bác kiểm chứng ) kêu ba má na hốt 4 nắm đất ngay 4 góc nhà bỏ vào cái hộp thuốc lá rồi bắt đầu tụng , đang tụng thì nghe tiếng khóc trẽ con lúc đầu nhỏ rồi âm ỉ dần dần to đến nổi ba má na đang quỳ hầu phía sau củng nghe và kèm theo đó là cái hộp động đâyy . Bác vội trấn tĩnh ba má na là gián trong hộp kêu mẹ na đem dao thớt lên . Bác đổ nắm đất trong hộp và băm nhỏ ( tuyệt nhiên trong hộp chỉ có cát ) xong 1 lúc bác mới bảo : còn sót 3 bộ hài cốt ở xung quanh phần đất chưa xây . ba mình nhờ mấy chú ra đào thì đúng như y . bác bảo bác đuổi đi rồi nhưng phải cúng . Chuyện củng qua đến ngày thứ 4 ba má mình phải vô lại sài gòn thì tối trước hôm đó ba mình nằm mộng thấy : ” ba mình đang làm hàng rào xung quanh nhà thì cộng kẽm búng vào mắt làm trầy 1 đường ngay mí mắt , và lúc lấy xe ra chạy lên bến xe thì ra ngã ba thì té cục đá lọt ngay vào hốc xương tay ” . Sáng ra thì ba bị đúng y nhưng giấc mơ Ba mình phải may 8 mũi và phải đến 1 tuần ba mới vô sài gòn .
2 . nhà mình xây xong bỏ hoang được 7 năm . Vì là nhà thờ tộc Võ nên con cháu lâu lâu củng lui tới thắp nhang hình trong lúc đấy gần 2 năm đổ lại đây mẹ mình thường gặp chyện ( mẹ mình hợp vía âm )
lần đầu là mẹ hay mệt và bệnh miết . Bị đủ vong nhập . Lần đầu là cậu 8 , rồi đến 1 người nào đó lạ lắm . bạn nào ở sài gòn chắc biết vụ cháy nhà ở lò siêu 1 nhó c lớp 5 chết chứ ? đó là cháu của mình . Lúc đám tang nhóc mẹ mình xuống giử đám ở chùa thì bị nhập . Đi bộ gần 5 cây mà rất nhanh ba mình chạy xe đạp theo k kịp . ăn uống như bị đói hơn chục ngày . uống liên tục gần 7 8 chai nước , ăn 1 trái dừa , 1 hộp bánh đường ( ăn ngốn nghiến ) hút 1 lần 3 4 điếu thuốc 1 lượt . xong rồi xuất ra . và từ đó mẹ mình rất hay mệt và bệnh như người sắp chết . gia đình sa sút xào xáo nên quyết định dọn về quảng ngãi sống .
– Mẹ mình lúc đầu tính ở bên nhà ngoại không về nhà ở tịnh long ( ngoại na sống 1 mình nên mẹ ở cho vui ) nhưng dì mình đi coi bói thì mẹ đi theo . mẹ bước vô thì thầy có phán : nhà con người ta tranh giành vào ở nhiều lắm , mẹ nghĩ thầy nhầm nên nói : ‘nhà con chị em ai củng có nhà riêng hết thầy ‘ . Bà thầy cười mà nói : ‘ đây không phải là người ‘ . Mẹ giật mình đoán ra được 1 phần nên mẹ sợ . Thầy bảo ” nhà thờ bỏ hoang là Tội lắm , người ta chen giành mà ở nhiều lắm , muốn mùng 7 có tin vui thì ngày tý cúng 9 bộ đồ thế làm 1 mâm cơm để cúng ‘ mẹ sợ nên về nói và nhờ dượng 2 mình lên cúng và đúng là mùng 7 nhà mình có tin vui .
– trong thời gian ở đó mình và mẹ gặp khá nhiều chuyện đến khi ba mình về thì có phần giãm hơn .
1) thời gian về ở mẹ mình có khõe hơn ở sài gòn nhưng nhà lúc nào củng lạnh lẽo .

mình đi làm ở Tịnh Hòa thì vị 1 vong nữ theo . Lúc nào củng thấy hình ảnh cô ấy treo cỗ tự tữ . con milk ( tên con chó ) vốn rất thích mình vậy mà lúc đi làm về nó cứ theo chân sũa miết và có khi cắn vô chân mình nữa -.- . ngủ thì giật mình tầm 1 2h sáng miết ( lúc đó mấy bạn để ý có thời gian na hay cú đêm miết đó ) k ngủ lại được .

bữa 18/8 na qua ngoại có việc nên về trễ chạy đường bờ kè về tới bụi tre ( gần chổ tai nạn mà tông chết 1 bác gái ấy ) thì thấy cô gái mà treo cỗ mà na thường nhìn đâu củng thấy thù lù xuất hiện trước mặt làm na giật mình thằng gấp và xém té nếu không có chú kia đở . về tới nhà na rất sợ nhưng lên bàn thờ thắp nhang rồi đem đó na phải qua nhà cô dâu ngủ nhờ ( do sáng mai na bưng quả dùm cho chị thằng bạn )
vì ba na thường đi biển nên na ngủ với mẹ . đến khi ba na về thì na về phòng na ngủ .

Nhưng bưa đó na lười nên trải cái vỏng nằm ngay cữa sổ ngay nhà trước chổ bàn thờ mà nằm ngủ . Lúc đó na nằm mơ thấy phật nhiều lắm xong nhìn qua thấy bệnh viện ma quá trời nó nhát na . Na hét lên và giật mình và theo quán tính chụp cái dt xem thì mới 3h sáng na lật đật chui vào phòng ba má ngủ lại nhưng không được .sang sáng ngày sau na bị sốt cao mê man . Cách chừng 1 tháng na lại treo võng ngủ ngay vị trí đó . lần này na thiu thiu tới 12h30 na giật mình dậy cảm giác lạnh gáy na chạy vô phòng ba má nằm . ba má na dang ngủ giật mình hỏi nhưng na k dám kể sợ ba rầy . nên ráng nằm tới sáng , lần này củng sốt nhưng sốt tới tận 10 ngày . mà kì là na bệnh mà ăn rất khỏe . các bạn nghỉ xem ngày thường na ăn 2 chén là no căng rồi ( na nhỏ con lắm 39kg cao 1m50 ) vậy mà sau đem đó cứ 2 tiêng na lại đói mặc dù 1 lần ăn na ăn tận 5 chén . mẹ na tưởng lạnh nên mau đói nhưng đến ngày thứ 4 thì mẹ mình hỏi . Thật tình na ăn là vậy nhưng na cãm thấy k phải là na ăn . na ăn theo 1 cách vô thức . sau đó là 1 chuổi việc xui xẻo : na bị hư dt , giao hàng khách k lấy mà phải dầm mưa , bị bạn lừa tiền , thẻ ngân hàng bị mất … Lúc đó na suy sụp lắm … nhưng bữa dượng 2 về dượng kiu thắp nhang rồi dượng làm gì đó na rất buồn ngủ đến khi na tỉnh dậy thì khỏe hẳn ra .
bữa kia na bị viêm chân răng nên nhức ngủ k được trằn trọc tới 3h na mới lên bàn thờ ông nội vái : ‘ ông nôi cho con ngủ 1 tí tới sáng đi k chắc chết quá ‘ na vô ngủ thì nằm thiu thiu được 1 lúc na thấy có người năm sát na thì cơn đau giãm hẳn na ngủ nhưng tâm thức sợ người đó đi nên k dám ngủ sâu . đến khi gà gáy tầm 5h thì cảm giác không còn người đó nữa khiến na phải tỉnh dây lay mẹ dậy hỏi . Mẹ na ngơ ngác luôn . Hai hôm trước trong lúc đang ngồi chơi với ợ chồng chú sàu na thì mẹ có kễ . hồi tối 2 vợ chồng đang ngủ thì có 2 người vô nằm chung mẹ sợ k đủ chổ nên có kiu ba mình nhích qua 1 chút mà trong khi đó mắt mẹ vẩn nhắm . ba mình đang ngủ nên củng nhích qua rồi ngủ tiếp vì tưởng mẹ mình nằm chật . sáng dây mẹ mình hỏi : tối mày với bé hằng ngủ bên phòng ba ám à ‘ e giật mình vì bữa đó engủ phòng e và bé hằng củng k ngủ nhà e ? mẹ mình sợ luôn
còn chuyện hôm qua : trước khi post stt lên thì na nhìn lên 2 cây xoài trước cổng ( cây nằm bên trái á ) có người ở đó nhìn na na giật mình chạy tót vô nhà trước sự kinh hãi của ba má na vì sau bao nhiu chuyện ba má na củng biết na yếu vía nên hay nhìn thấy bậy bạ . còn 1 số chuyện ở nhà na và trong dòng tộc na nửa nhưng do mỏi tay nên sẽ kễ sau .